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Marcelo Ascárate
MBA 2017 Máster en Dirección y Administración de Empresas, 

IEEM, Universidad de Montevideo; ingeniero en 
Telecomunicaciones, Universidad Católica del Uruguay; 
Client Representative, IBM.

A unas semanas de terminar el MBA, Marcelo pasó por una experiencia traumática, 
pero con un final feliz: salvó a su hermana de un edificio en llamas. Nos cuenta lo 
que pasó y las repercusiones que ha tenido esto en su vida.

 “Situaciones así te cambian y te hacen ver las
cosas un poco distintas”
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Contanos qué pasó el 13 de noviembre
Estaba trabajando en mi oficina en IBM, en la Plaza 

Independencia, y me llamó mi madre. En un mo-

mento pensé en no atenderla —me llama varias ve-

ces al día…—, pero la atendí y me dijo un poco agi-

tada que se estaba incendiando el apartamento en 

el que vivía mi hermana María José, y me preguntó 

si podía ir hasta ahí, porque estaba más cerca que 

ella, que estaba trabajando en la veterinaria en Co-

lón e iba a tardar más. Le dije que sí, pero la verdad 

que poco preocupado. Me pedí un Uber.

Subí al quinto piso y al abrirse las 
puertas lo único que veía era un humo 
negro, bien negro y denso; no me de-
tuve en pensar que tendría que haber 
tomado aire antes de seguir...

El Uber estaba en camino, pero tardaba 10 minu-

tos… justo pasó un taxi vacío, lo paré y arranqué 

para 18 de julio y Martín C. Martínez. En el cami-

no iba pensando que se le habría prendido fuego 

una jarra eléctrica o una cortina, que iba a ser tirar 

un balde de agua y listo, algo simple. Llamé a mi 

hermana, me atendió llorando desesperadamente 

y me dijo: “se está incendiando el edificio y estoy 

encerrada, no puedo salir”. Ahí me asusté bastante 

más, le conté al taxista la situación y le pedí que por 

favor fuera rápido, que yo le pagaba las multas por 

exceso de velocidad, y la verdad es que me llevó 

como bólido. Cuando estaba yendo, llamé al 911 y 

me afirmaron que estaban al tanto del incendio y 

les dije que mi hermana estaba en su apartamento 

sin poder salir; a lo que me respondieron que iban 

a pasar el mensaje.

Ya cuando estaba llegando, llamé de nuevo a mi 

hermana pero no me atendió el teléfono y la ver-

dad es que me asusté mucho y me entró como una 

desesperación. El taxi no pudo avanzar más por-

que estaba cerrada 18 de julio, había un camión de 

bomberos, vecinos saliendo y en esa locura entré al 

edificio. Es un pasillo en el que a mitad de camino 

están los ascensores y al fondo las escaleras. Al pie 

de las escaleras estaban los bomberos y gente ba-

jando, y me dijeron que no podía estar. Les dije a 

los bomberos que mi hermana estaba arriba y me 

dijeron que no podía subir, que era peligroso, que 

me fuera. Me di la vuelta y cuando estaba saliendo 

vi los ascensores en planta baja y sin pensarlo me 

metí en uno. 

Subí al quinto piso y al abrirse las puertas lo único 

que veía era un humo negro, bien negro y denso; 

no me detuve en pensar que tendría que haber to-

mado aire antes de seguir... No veía nada, fui tan-

teando la pared y casi me caigo por las escaleras, 

tuve que dar 3-4 bocanadas de ese humo negro 

porque no tenía aire y me acuerdo de pensar cuan-

do estaba llegando a la puerta del apartamento de 

mi hermana: “si está trancada la puerta me muero 

acá, no me da para volver”.

Por suerte estaba la puerta abierta, entré y estaba 

igual de negro adentro, pero visualicé la luz de la 

ventana del living al fondo y fui para ahí porque me 

estaba asfixiando. Le di un golpe con la mano al 

vidrio de la ventana para respirar algo de oxígeno. 

La podría haber abierto, pero no lo pensé, atiné 

a pegarle para abrirla y así fue que me corté un 

nervio de la mano con el vidrio roto. Tomé aire, 

busqué a mi hermana por esa habitación pero no 

la encontré así que fui hasta su dormitorio. Abrí la 

puerta y la vi en el piso, y lo primero que pensé es 

que estaba ahí porque es lo siempre que te dicen, 

“cuando hay un incendio tirate al piso porque el 

humo sube”. Pero cuando me acerqué estaba des-

mayada, con los ojos abiertos y espuma en la boca. 

No lo podía creer... 

Pensaba: “ato la cuerda a algo poco 
firme y se rompe o se desata cuando 
está subiendo alguien… es una car-
ga que me queda para toda la vida”.

La quise levantar para sacarla, pero estaba como 

peso muerto, no podía moverla. La quise sentar en 
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la cama para auparla, pero entre la mano cortada 

y que, como me explicó después el toxicólogo, no 

tenía fuerzas por la intoxicación, no la podía levan-

tar, y eso que mi hermana pesa 50 o 60 kilos, es 

chica. Seguí intentando hasta que la pude levantar 

y sentar en la cama y le puse la cabeza para afuera 

de la ventana. 

La verdad es la única decisión que 
tomé fue ayudar a mi hermana, como 
pudiera. En esta situación extrema la 
mayoría de lo que hice fue impulsivo, 
o por lo menos no me di cuenta de 
que estaba razonando.

La ventana del dormitorio da al contrafrente del 

edificio y ni bien sacamos la cabeza me puse a gri-

tar para que supieran que estábamos ahí. Apare-

cieron algunos vecinos de otros edificios y luego la 

policía y los bomberos, pero no había lugar donde 

apoyar nada para sacarnos… no parecía muy via-

ble un rescate por ahí. Los bomberos llegaron con 

unas escaleras pero eran cortas, intentaron incluso 

atarlas entre ellas con cuerdas pero se rompían, 

no podían subir. Me tiraron una cuerda y me pre-

guntaron si podía atar a mi hermana inconsciente 

y bajarla. Les dije que no, que no era viable que la 

pudiera atar para bajarla desde esa altura. 

Me pidieron que ate las cuerdas que me tiraron para 

que ellos pudieran subir por la ventana, pero yo ha-

bía cerrado la puerta del cuarto porque el humo 

entraba desde adentro del edificio y no había nada 

en esa habitación a lo que pudiera atar una cuerda, 

ningún radiador, nada firme… Aparte pensaba: “ato 

la cuerda a algo poco firme y se rompe o se desata 

cuando está subiendo alguien… es una carga que 

me queda para toda la vida”. Les dije que los espe-

raba arriba, que yo estaba bien, que podía respirar 

bien entre el humo pero que mi hermana seguía in-

consciente. Llamé a mi madre que estaba desespe-

rada abajo en la puerta del edificio y le pedí que por 

favor subieran a rescatarnos y que trajeran oxígeno 

porque María José estaba desmayada. 

Yo pensé que habían pasado 15 minutos, porque 

fue todo muy rápido, pero mi madre después me 

dijo que estuve casi una hora arriba. La llamé 5-6 

veces para reportarme y también para avisar que 

al apartamento contiguo había llegado el fuego y 

que en cualquier momento iba a agarrar el de mi 

hermana. Me acuerdo que pensé que si se llegaba 

a incendiar el apartamento en el que estábamos, 

agarraba a mi hermana y me tiraba por la ventana.

En un momento empecé a sentir ruidos en el pasi-

llo, abrí un poco la puerta y me asomé, por suerte 

había bastante menos humo y me puse a gritar.

En el medio de la locura y antes de que llegaran los 

bomberos mi hermana dejó de respirar y a pesar de 

haber hecho varios cursos de ranimación no supe 

ni por dónde empezar. Le intenté dar respiración, 

le tiré agua, le puse la camisa en la cara para que 

no respirara el humo, no sabía qué hacer… empezó 

a toser y luego reaccionó un poco, la tenía senta-

da al lado mío, me abrazó y me dijo: “avisá en el 

trabajo que no puedo ir”… Se había despertado un 

poco pero estaba diciendo incoherencias, no sabía 

ni dónde estaba. Al rato llegaron los bomberos al 

apartamento y la sacamos por la escalera de aden-

tro del edificio.

A mi hermana la llevaron a una ambulancia y la 

intubaron en la ambulancia, la pusieron en coma 

y la llevaron primero al CTI del Hospital Británico 

y después al Cenaque porque al respirar mucho 

humo se te pueden quemar las vías aéreas, estuvo 

3-4 días en coma. La verdad es que tuvo una recu-

peración rapidísima. 

A mí llevó otra ambulancia al Británico para que 

me operaran la mano y me dejaron internado una 

semana. Hace poco fui a sacarme los puntos, me 

acompañó mi hermana, y la cirujana nos contó 

que yo preguntaba todo el tiempo cómo estaba mi 

hermana y que ella me decía “bien, bien, quedate 

tranquilo” pero que a ella le habían dicho que esta-

ba recomplicada… pero que no podía decirme en 

ese momento.
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Cuando me dicen “le salvaste la vida 
a tu hermana”, “tienen un cumplea-
ños nuevo para festejar” ahí como 
que me van cayendo las fichas de a 
poco y voy entendiendo lo que
significó.

Algunas veces tenemos que tomar decisiones 
críticas, y en el IEEM continuamente entrena-
mos a las personas para que cuando les to-
quen esos momentos actúen correctamente, 
para que tomen la mejor decisión. En tu situa-
ción estaba en juego la vida de tu hermana. 
¿Cómo viviste la toma de decisiones?
La verdad es la única decisión que tomé fue ayu-

dar a mi hermana, como pudiera. En esta situa-

ción extrema la mayoría de lo que hice fue im-

pulsivo o, por lo menos, no me di cuenta de que 

estaba razonando. Vi la puerta del ascensor y me 

subí. No me puse a pensar que se podría quedar 

parado en el medio o que se podría cortar la luz 

y morirme incendiado, sentí una desesperación 

brutal… 

Estaba mi hermana arriba y sabía que algo le ha-

bía pasado porque ya no me atendía el celular, 

tenía que subir a ayudarla, como sea. Me acuerdo 

de un pensamiento consciente que tuve cuando 

me corté la mano: “no puede ser que llegué hasta 

acá y me vaya a morir desangrado”, porque miré 

la muñeca llena de sangre y no lo podía creer. 

Después vi que no iba a ir a mayores la herida 

porque no sangraba tanto. Pensamientos cons-

cientes tuve muy pocos o no me doy cuenta aho-

ra… Cuando estaba respirando el humo en el pa-

sillo dije “estoy en la mitad del camino, no llego, 

qué hago, ¿vuelvo para atrás?, no, ya estoy acá, 

sigo…”, pero fueron cosas muy breves. 

El apoyo se sintió mucho y el recono-
cimiento me sorprendió muchísimo. 
Noté mucha felicidad y alegría since-
ra en todos los que se nos acercaron. 

Deténgase.

Piense.

Lea
atentamente.

“A los que se 
atreven sonríe la 
fortuna”

Virgilio (70 - 19 a. C.), poeta 
de la antigua Roma
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¿Alguna vez te habías cuestionado cómo 
actuarías en una situación límite?
Sí, pero creo que las circunstancias del momento 

definen la situación. Yo creo que si no hubiera po-

dido subir por el ascensor y los bomberos no me 

permitían pasar por nada del mundo no me hu-

biera peleado con ellos, por ejemplo. Me hubiera 

quedado a presionar hasta que la fueran a buscar. 

El actuar o no actuar depende de muchas variables, 

pero no creo que hubiese sido violento. Además, 

no sabía realmente el panorama, cómo estaba arri-

ba ni cómo estaba mi hermana. El médico después 

de que pasó todo me dijo: “si tu hermana se que-

daba respirando humo cinco minutos más quedaba 

con daño cerebral”. 

Esas cosas te las enterás después y hacés todo el 

análisis… menos mal que cuando me llamó mi ma-

dre no estaba en una reunión, qué suerte que la 

atendí, que estaba relativamente cerca, que llegué 

rápido, que reaccioné instintivamente y subí igual, 

que el ascensor funcionaba, que la puerta del apar-

tamento no estaba trancada… 

Si me pongo a pensar en todas las opciones A o B 

que pude haber tomado o que pudieron haber pa-

sado… es increíble. Lo único que salió mal, que no 

es nada en comparación con todo lo que pasó, es el 

corte de mi mano. Creo que hubo mucho de suerte, 

que podrían haber salido muchas cosas mal a pesar 

de haber tomado decisiones con más pienso. 

Es cierto lo que decís, pero hay un adagio ro-
mano que dice: “a los que se atreven sonríe la 
fortuna”, puede que algunas cosas salgan mal, 
pero en general sonríe a los que hacen algo. 
Pasado este hecho… ¿qué hay de distinto?
Todavía estamos cayendo... mi hermana habla del 

“duelo” pero la verdad es que yo estoy feliz de la 

vida. Cuando terminó todo, mi madre me pregun-

tó si quería ver a un psicólogo y yo le dije que no, 

que estaba recontento, que no podría estar más fe-

liz. Si me hubiera quedado abajo como me dijeron 

y no hubiera arriesgado nada por intentar salvar a 

mi hermana y ella no hubiera sobrevivido no me lo 

perdonaba nunca en la vida. Yo creo que todavía 

no lo digerí del todo. Cuando me dicen “le salvaste 

la vida a tu hermana”, “tienen un cumpleaños nue-

vo para festejar” ahí como que me van cayendo las 

fichas de a poco y voy entendiendo lo que significó. 

También pienso más en problemas importantes 

que tienen otros que a veces uno como que los re-

lativiza, por ejemplo, si el padre de un amigo tenía 

cáncer, capaz que decía “bueno, es veterano…”, 

pero ahora el tema vida o muerte me pega distin-

to. Cómo de un momento para el otro te puede 

cambiar la vida. En el caso de los accidentes más, 

yo hoy podría no tener hermana.

Mi madre que me agradeció mil veces en el hos-

pital por salvar a mi hermana… cosas fuertes que 

voy a ir digiriendo de a poco. Situaciones así, que 

no tienen que ser tan dramáticas, te cambian y te 

hacen ver las cosas un poco distintas. 

¿Y tu entorno cómo reaccionó?
Algo que me sorprendió mucho después del incen-

dio fue la cantidad de gente que me llamó y se 

acercó, algunas personas que hacía 15 años con las 

que no hablaba, para ofrecerse para lo que nece-

sitáramos. Mi familia, todos mis amigos, compañe-

ros del máster ofreciéndose para cualquier cosa (in-

cluso hacer una colecta para ayudar), compañeros 

de trabajo y también el equipo de rugby PSG, que 

hace años que ya no juego, se ofreció a ir a limpiar 

el apartamento y ayudar en lo que sea. En IBM el 

apoyo también fue tremendo, todo el mundo me 

llamó y se puso a las órdenes para lo que precisara. 

El apoyo se sintió mucho y el reconocimiento me 

sorprendió muchísimo. Noté mucha felicidad y ale-

gría sincera en todos los que se nos acercaron.  .
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